• Chiều trên quê hương tôi

    Quê tôi không có nhiều cánh đồng cò bay thẳng cánh, cũng không có nhiều những triền đê đếm bước chân của người nông dân mỗi sớm mai hay mỗi chiều tà, quê tôi cũng không có những con trâu đi cày, những chiếc bừa sớm hôm tảo tần cùng người chủ của nó.

    Quê tôi thơm mùi trà, thơm mùi của cây cà phê, thơm đến nỗi những ai xa quê hương đều nhớ đến nó trong những buổi chiều khi bóng mặt trời dần lặn sau triền núi. Nhớ cũng phải thôi bởi khoảng thời gian vội vã ấy cũng là lúc hoàn thành nốt những công đoạn cuối cùng của việc chế biến trà, cà phê chuẩn bị cho ngày mai tỏa đến khắp các tỉnh thành khác.

    Tôi nhớ, mỗi khi về thăm nhà, tôi thường thích đi trên con đường Trần Phú vào mỗi buổi chiều để hít mùi thơm đặc trưng ấy dẫu biết hít nhiều sẽ không tốt bởi kèm với mùi thơm của trà là những hạt bụi bay ra từ những nhà máy. Con đường của xứ núi thật kỳ lạ, cứ như những dải lụa chập chờn, lúc lượn sóng, lúc quanh co ngoằn nghèo nhưng “những con đường lứa đôi” ấy hay “những góc hè phố vui” “ như mắt người cười giữa chiều phai” đều in đậm trong tâm trí mỗi khi tôi nhớ nhà. “Chiều trên quê hương tôi” không giống như những nơi khác, tôi nghĩ vậy bởi quê tôi ở trên cao, được ngắm mặt trời lâu nhất và cũng được nhìn mặt trời lặn đầu tiên nhất. Cái suy nghĩ trẻ con ấy cứ đeo đuổi tôi đến tận bây giờ bất chấp những phản đối hay những lập luận cho rằng tôi đã sai.

    Mặc kệ, mỗi lần nhớ nhà là tôi lại nhớ đến lập luận không thể ngang hơn như vậy bởi tôi vẫn nghĩ rằng khi “nắng khép cánh chia tay một ngày” cũng là lúc tôi hay nhìn về phía mặt trời đang tắt dần, từng vệt nắng đang bị kéo đi ở phía xa kia. Tôi cũng muốn níu kéo lắm, cũng muốn những vệt nắng chiều đừng đi xa như thế mà chỉ muốn ở lại với xứ núi này và chơi với tôi. Khói bếp của nhà ai đó chợt bay lên, lạ lùng thay, giữa thời kỳ đô thị hóa này mà vẫn còn dùng những bếp củi ư? Cái mùi của khói bếp đặc trưng đến nỗi tôi kịp nhận ra ngay bởi ngày xưa khi còn ở với ông bà, tôi thường chui vào bếp xem bà nấu ăn, trò chuyện cùng bà mà.

    Ngày đó, làm gì đã được dùng bếp điện hay bếp ga như bây giờ. Tất cả đều dùng bếp củi với khói nghi ngút và nồng nặc mùi, nhất là khi củi bị ẩm ướt không cháy được. Thế là những đứa trẻ như tôi tha hồ mà bị sặc khói, ho sặc sụa đến nỗi nước mắt nước mũi chảy ràn rụa nhưng vẫn thích phụ bà nhóm bếp. Lớn lên một chút, việc chẻ từng cây củi được tôi giành để làm như chứng tỏ với ông bà mình rằng, cháu đã lớn, đã có thể giúp ông bà trong mọi việc. Quê tôi mỗi ngày mưa về là mỗi ngày vất vả và cực khổ, cái gì cũng ướt kể cả cái bếp bé nhỏ của bà và từng bó củi. Những lúc như thế, bà lui cui vừa nhóm bếp vừa thổi cho từng cây củi được bén lửa. Thương bà, tôi vào bếp và thổi, thổi đến đỏ cả mặt nhưng củi vẫn trơ ra như muốn chọc ghẹo tôi. Vậy mà, trẻ con thật, khi lửa bén rồi, những tiếng tí tách trong bếp lại làm tôi sung sướng ra mặt còn cơ thể thì đầy những vết đen của bếp.

    Con người quê tôi có cuộc sống rất chậm và thanh bình như chính vùng đất mà họ đã chọn để định cư. Nếu như những thành phố khác vào mỗi buổi chiều sẽ đầy khói bụi của xe, của dòng người vội vã và đâu đó là những tiếng í ới gọi nhau không ngớt. Quê tôi không quen với điều này, tất cả thanh bình đến ngạc nhiên. Chiều tà, trên những con đường đất đỏ là từng nhóm người về nhà sau công việc trên những cánh đồng trà, họ nói với nhau về cuộc sống, họ chờ đợi “gió mang tin một mùa sẽ tới”. Cũng có vài người trong số ấy lại lo lắng vì sợ “sẽ mưa lâu hoặc cơn nắng dài” làm cho họ mất mùa, rồi cuộc sống sẽ thêm khó khăn.

    Thêm một ngày nữa tôi sống xa quê nhà, thêm một ngày nữa tôi lại nhớ những buổi chiều của quê hương, nơi “nắng như hoàng hôn trên phố” đẹp đến lạ thường. Đôi lần trong ký ức, tôi muốn trở về quê, về lại với những nét thanh bình, về với những buổi chiều thơm mùi của trà, của cà phê rồi lại đi trên những con đường vắng vẻ uốn lượn. Ngày đó, có lẽ cũng gần thôi, tôi sẽ về, sẽ về lại với nét quê bởi dẫu sao “nét quê hương nghìn năm vẫn là”.
    Bản tin này đuợc lấy từ trong diễn đàn: Chiều trên quê hương tôi Gửi bởi daklak ~> Xem bài gốc
  • 1 phút quảng cáo

Múi giờ GMT +7. Hiện tại là 14:23
Copyright © 2018 vBulletin Solutions, Inc. All rights reserved.
Cơ quan chủ quản: Công ty TNHH Media Agency
Partners: Diễn đàn chứng khoán | Digital Marketing Agency Việt Nam
Bản quyền © 2005-2018 TinhYeuPhuongNam
Sáng lập: TYPN - Tình yêu phương nam
Phát triển: Thành viên VBBForum - DakLak.Org - BMTvn.com
® Ghi rõ nguồn "BuonMaThuot.Org" khi phát hành lại thông tin tại website này